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Invocazione (da In Cammino verso la Pasqua)
La tua Parola & quella del Creatore | a tua Parola & come il fuoco

che continuamente opera, che riscalda, brucia e purifica. Toccato dal tuo fuoco,

modellando con pazienza la terra . tutto il mio essere

ingrata e pesante dell’'umanita. La tua ParOIa_e azlone, sprigioni la tua passione per gli
energia zampillante. uomini.

La tua Parola vibra E comunicazione senza fine,

come la mano del vasaio vivificante come il respiro. Signore, irriga la mia aridita

felice di completare la sua opera. con la tua tenerezza

e fa’ che diventi per tutti
un albero pieno di frutti.

La tua Parola é dolce

La tua Parola freme di perdono come il bacio di una madre.
e di misericordia,

ma anche di impazienza e collera,
guando offendiamo

quelli che tu ami.

Signore, che io sia docile
come argilla tra le tue mani
e la tua impronta in me
non si cancelli mai.

Il... Doppio

Tommaso detto il Didimo, il gemello. Un'aggiunta che forse puo significare anche «doppio». Una
fede dunque gemella con I'incredulita. Una fede dentro I'avventura dei giorni. Che non sono sempre
uguali.

Nel Vangelo ci sono tre passaggi che tracciano il cammino di Tommaso e di tutti i suoi gemelli.
Un cammino significativo certo, ma anche tortuoso, per arrivare all'essenza della fede, condensata in
quel grido: «Mio Signore e mio Dio!» (Gv 20,28).

Non e un cammino lineare il suo; noi li abbiamo un po' mitizzati i cammini lineari. In realta
Tommaso inizia con molta foga, poi cade nello smarrimento, infine viene ripreso dal Signore Gesu e
solo cosi giunge a una fede pura.

Una fede da “eroi”...

'Un certo Lazzaro di Betania, il villaggio di Maria e di Marta sua sorella, era malato. Maria
era quella che cosparse di profumo il Signore e gli asciugo i piedi con i suoi capelli; suo fratello
Lazzaro era malato. 3Le sorelle mandarono dunque a dirgli: «Signore, ecco, colui che tu ami &
malato».

“All'udire questo, Gesu disse: «Questa malattia non portera alla morte, ma & per la gloria di Dio,
affinché per mezzo di essa il Figlio di Dio venga glorificato». °Gesu amava Marta e sua sorella
e Lazzaro. ®*Quando senti che era malato, rimase per due giorni nel luogo dove si trovava. 'Poi
disse ai discepoli: «Andiamo di nuovo in Giudea!». 8l discepoli gli dissero: «Rabbi, poco fa i
Giudei cercavano di lapidarti e tu ci vai di nuovo?». °Gesu rispose: «Non sono forse dodici le
ore del giorno? Se uno cammina di giorno, non inciampa, perché vede la luce di questo
mondo; *’ma se cammina di notte, inciampa, perché la luce non & in lui».



1Disse queste cose e poi soggiunse loro: «Lazzaro, il nostro amico, si & addormentato; ma io
vado a svegliarlo». 1?Gli dissero allora i discepoli: «Signore, se si & addormentato, si
salvera». *Gesll aveva parlato della morte di lui; essi invece pensarono che parlasse del riposo
del sonno. **Allora Gesu disse loro apertamente: «Lazzaro &€ morto e io sono contento per voi
di non essere stato 13, affinché voi crediate; ma andiamo da lui!». **Allora Tommaso, chiamato
Didimo, disse agli altri discepoli: «Andiamo anche noi a morire con lui!» (Gv 11,1-16).

Di questo tormentato itinerario di Tommaso troviamo il primo momento nel capitolo undicesimo
del Vangelo di Giovanni. Siamo all'inizio del racconto della morte e della risurrezione di Lazzaro.
«Lazzaro, il nostro amico si € addormentato» dice Gesu «ma io vado a svegliarlo» (Gv 11,11). Quasi
una prefigurazione della sua morte e risurrezione.

Dopo aver dato I'annuncio della malattia di Lazzaro, Gesu dice ai discepoli: «Andiamo di nuovo in
Giudeal» (Gv 11, 7). E solleva la paura dei discepoli: «Rabbi, poco fa i Giudei cercavano di
lapidarti e tu ci vai di nuovo?» (Gv 11, 8).

Ebbene davanti a un gruppo di esitanti, Tommaso mostra una solidarieta totale con Gesu. Egli da
coraggio al gruppo, lo vuole trascinare. E protagonista. Anche se all'orizzonte delle sue parole e dei
suoi pensieri rimane la morte: «disse agli altri discepoli: "Andiamo anche noi a morire con lui!"»
(Gv11,16).

Tommaso € un generoso, forse anche un poco ingenuo. Certo non mette condizioni, esorta a
condividere la sorte del Maestro a rischio della vita. Una solidarieta tanto eroica quanto disperata
che risolve la vicenda di Gesu in una pagina epica, fatta di eroi impavidi che muoiono per un
grande ideale. Una vicenda che, nel suo immaginario, si conclude in una morte gloriosa ma che
rimane nella morte: «Andiamo a morire!».

=>» Pensiamo alle nostre scelte istintive basate su intuizioni o ideali ... fragili.
La strada perduta ...

! Non sia turbato il vostro cuore. Abbiate fede in Dio e abbiate fede anche in me. 2Nella casa
del Padre mio vi sono molte dimore. Se no, vi avrei mai detto: «Vado a prepararvi un
posto»? *Quando sard andato e vi avro preparato un posto, verro di nuovo e vi prenderd con
me, perché dove sono io siate anche voi. “E del luogo dove io vado, conoscete la via».
SGli disse Tommaso: «Signore, non sappiamo dove vai; come possiamo conoscere la
via?». 8Gli disse Gesu: «lo sono la via, la verita e la vita. Nessuno viene al Padre se non per
mezzo di me (Gv 14,1-6)

Ritroviamo la figura di Tommaso al capitolo quattordicesimo del Vangelo secondo Giovanni. Siamo
nel contesto dell'ultima cena e I'episodio che vede entrare in scena Tommaso segue lo sfogo e la
confessione di Pietro. Chiede Pietro: «Signore, dove vai?». «Dove io vado» risponde Gesu «tu per
ora non puoi seguirmi». E Pietro: «Daro la mia vita per te!». «Darai la tua vita per me? In verita, in
verita io ti dico: non cantera il gallo, prima che tu non m'abbia rinnegato tre volte» (Gv 13, 36-38).

Poi Gesu cerca di attenuare il turbamento: «Vado a prepararvi un posto ... verro di nuovo e vi
prendero con me ... E del luogo dove io vado, conoscete la via».

Qui interviene Tommaso. Ora € nella confusione piu totale. Rispose Tommaso: «Signore, non
sappiamo dove vai; come possiamo conoscere la via?» (Gv 14, 2-5).

Adesso & smarrito: non sa la strada di Gesu. E nell'ignoranza. Tiene uniti in sé «affermazione»
e «smarrimento». Come noi. Il gemellaggio di Tommaso, il nostro gemellaggio. Una quasi
inevitabile duplicita che ci abita costitutivamente: adesione e smarrimento. Una spina. Noi non
sappiamo dove vai. Chi puo dircelo, se non solo tu, Signore?

Ebbene Tommaso non riconosce piu dove va Gesu. Dalla certezza passa all'insicurezza, dalla
presunzione di sapere al non sapere, dalla direzione certa allo smarrimento.

=» Pensiamo alle nostre strade smarrite quando, dopo un grande inizio, I'orizzonte si & oscurato.



La beatitudine dei “non vedenti”...

4Tommaso, uno dei Dodici, chiamato Didimo, non era con loro quando venne Gesu. °Gli
dicevano gli altri discepoli: «Abbiamo visto il Signore!». Ma egli disse loro: «Se non vedo nelle
sue mani il segno dei chiodi e non metto il mio dito nel segno dei chiodi e non metto la mia
mano nel suo fianco, io non credo».

260tto giorni dopo i discepoli erano di nuovo in casa e c'era con loro anche Tommaso. Venne
GesU, a porte chiuse, stette in mezzo e disse: «Pace a voi!». 2’Poi disse a Tommaso: «Metti qui
il tuo dito e guarda le mie mani; tendi la tua mano e mettila nel mio fianco; e non essere
incredulo, ma credente!». Gli rispose Tommaso: «Mio Signore e mio Dio!». 2°Gesu gli disse:
«Perché mi hai veduto, tu hai creduto; beati quelli che non hanno visto e hanno creduto!».

(Gv 20,24-29

Terzo momento dell'avventura della fede di Tommaso.

Per molti esegeti questa é la vera conclusione del Quarto Vangelo, il resto e un‘aggiunta. Ci
affascina pensare che I'ultimo nome ricordato in questo Vangelo, ultimo volto di apostolo, sia
guello di Tommaso. E ci affascina anche pensare che l'ultima parola di Gesu nel Vangelo di
Giovanni, I'ultima, a memoria, sia questa, ultima beatitudine: «beati quelli che non hanno visto
e hanno creduto!» (Gv 20, 29).

Probabilmente quando veniva composto questo ultimo Vangelo, si facevano sempre piu rari
guelli che avevano avuto I'avventura di vedere il Signore Gesu. Forse a qualcuno allora sara
venuto spontaneo dire: «Beati voi che I'avete visto». Forse anche a noi oggi verrebbe spontaneo dire:
«Beati loro che I'hanno visto». E Gesu ancora una volta rivoluziona i nostri pensieri con quest'ultima
beatitudine: «beati quelli che non hanno visto e hanno creduto!».

Da quel momento in avanti si inaugurava la stagione di coloro che avrebbero creduto senza aver
visto. Noi siamo in questa stagione.

Mi é caro pensare che, esaltando quella beatitudine, quella dei non vedenti, Gesu abbia
attraversato con il suo sguardo i secoli futuri e sia arrivato anche a noi, qui oggi. Si, perché
di otto giorni in otto giorni ci si continua a radunare nel suo Nome. Amo pensare che il suo
sguardo sia arrivato a noi oggi. E su di noi a pronunciare la beatitudine: «Beati voi, che non
pretendete visioni, che non correte dietro apparizioni, che non avete I'ossessione di trattenere o
la pretesa di afferrare, beati voi, non vedenti».

Ma gia Pietro, I'apostolo Pietro, dava lode ai credenti delle prime generazioni per la loro
fede in Gesu. Fede nuda e messa alla prova, fede senza visioni e vagliata con il fuoco. Scriveva:

Voi lo amate, pur senza averlo visto e ora, senza vederlo, credete in lui. Percio esultate
di gioia indicibile e gloriosa, mentre raggiungete la meta della vostra fede: la salvezza
delle anime. (1Pt 1, 8-9)

Si potrebbe dire di ognuno di voi: «Voi lo amate, pur senza averlo visto e, senza vederlo, credete
in lui». (A. Casati)

Il Vangelo annota: «Tommaso, uno dei Dodici, chiamato Didimo, non era con loro quando venne
Gesu» (Gv 20, 24). Non era con i dodici. Che non erano pit dodici, ma undici. E sempre pil
smarrito, a un gradino ancora piu basso di confusione.

Siamo al culmine della vicenda, al punto piu distante della sua avventura di discepolo. Qualcuno
dice: «Abbiamo visto il Signore!» Sulle labbra c'e I’annuncio della Maddalena.

Tommaso si dissocia. «Se non vedo e non metto»: pone condizioni. Pone condizioni colui che era
incondizionato nell’offrire la sua stessa vita, anche a costo di morte. Tommaso, il piu coraggioso,
quello che incoraggiava gli altri, ora scende a patti e contratta la verita.

Tommaso gemello di tutti coloro che non erano li la sera di Pasqua, gemello di tutti coloro - siamo
noi! - che sono nel tempo dell*assenza visibile del Signore, nel tempo della chiesa.



C'e uno scandalo nella risurrezione. Credere alla risurrezione & scandaloso. Tutte le
testimonianze del VVangelo dicono la fatica.

Tommaso vede il pericolo di una risurrezione che diventa scappatoia, quasi rifugio. Rifugio
per non sostare davanti alla tragicita della croce. Siamo al punto cruciale: risorto € il
crocifisso. Tommaso non vuole vedere segni e prodigi. Vuole vedere i segni della passione:
credere a partire da quei segni.

E che cosa sfiora Tommaso se non il mistero di questa congiunzione di due realta che
sembrano incongiungibili? Gesu é risorto, e vivente e nello stesso tempo porta i segni della
passione nelle mani e nel fianco. Emozionante congiunzione! (A.C.)

Questo viene a insegnare a ciascuno di noi che, se nella vita portiamo segni inequivocabili, ferite
aperte, di aver amato, allora siamo dei vivi.

Sono questi gli unici segni che ci segnalano come dei viventi. Anche se sono ferite, ferite per aver
amato. Ma se il corpo e ancor piu I'anima sono smaglianti, inconsumati, senza ferite perché non
abbiamo mai amato nessuno, quella non é vigilia di risurrezione, e preludio di morte: ci
segnaliamo come morti, come gia morti da questa vita.

Cio che ha fatto risorgere Gesu e I'amore di cui porta i segni. Piu forte della morte & I'amore (cfr.
Ct 8, 6): questo ¢ il messaggio della risurrezione. «Noi sappiamo» dira Giovanni «che siamo passati
dalla morte alla vita, perché amiamo i fratelli. Chi non ama rimane nella morte» (1Gv 3,14).
Rimane! E morto gia da questa vita.

E non e forse vero che anche noi siamo chiamati a confessare il Risorto, quando tocchiamo le piaghe,
le ferite, piaghe e ferite dei sofferenti della storia? Nella sua poesia A stento il Nulla diceva David
Maria Turoldo che ... fede giusta non e a Pasqua,

e il Venerdi santo:

Quando non una eco risponde

al suo alto grido

e a stento il Nulla

da forma alla tua assenza.

E Gesu mostra di conoscere le parole dette da Tommaso ai discepoli. Tommaso si scopre cosi
conosciuto con cio che vive nel suo cuore.

E lui, che aveva posto le condizioni, si apre, si arrende senza condizioni. Crede alla Parola senza
toccare. Crede alla sola Parola. Ha capito che Gesu conosce cio che vive nel suo cuore, nel cuore
di ogni uomo. E rinuncia a toccare. Rinuncia a toccare, rinuncia alla pretesa di vedere e toccare.

Dobbiamo riconoscere che Tommaso € un po' nostro gemello, che gli siamo, chi piu chi meno,
gemelli anche, e forse ancor piu, per la nostra pretesa di vedere e di mettere le mani.

Sono due verbi, «vedere» e «mettere le mani», che, se vissuti come pretesa, e non come attesa,
sono predatori. Quasi riducessero una persona a oggetto, a una cosa che io posso afferrare.

Come se quei segni dei chiodi e quel taglio nel petto di Gesu, lacerazione della spada, potessero
essere ridotti a cosa da vedere e afferrare! O se invece, al di la di quei segni e di quel taglio,
non ci sia una storia d'amore che solo si puo accarezzare con gli occhi, solo sfiorare con le
mani ma come una carezza e non un’ispezione corporale, davanti alla quale fermarsi come a
una fessura, che permette di spiare, che cosa arde oltre la soglia, un mistero su cui non potremo
mai permetterci di mettere le mani.

Fermarci come davanti a una fessura: vale nei confronti di Dio, vale nei confronti di Gesu
risorto, il Risorto, ma vale anche nei confronti di ogni creatura che abbiamo l'avventura, la
grazia cosi la chiamiamo, di incontrare, di avvicinare. (A.C.)

Tommaso esclama: «Mio Signore e mio Dio!».
Qui siamo gia in presenza di una preghiera della chiesa delle origini, siamo nel cuore della liturgia
della Chiesa. Questo ¢ il traguardo per coloro che sono gemelli, gemelli del credere e del dubitare.



Dobbiamo dunque dedurre che non e il controllo che ci fa credere, la fede non sta nella
dimostrazione. La fede & abbandono, & mettere il cammino in mano a uno che conosce che cosa
vive nel tuo cuore.

E I'amore che fa vedere. E il timbro della voce di Gesu, quel suo modo di chiamarla, che permette
a Maria di Magdala di riconoscere nell'uomo alla tomba, in apparenza un giardiniere, il Risorto, & il
sentirsi chiamata per nome: «Marial!» (Gv 20, 16). E la percezione che I'altro conosce cio che vive
nel tuo cuore.

=» Penso a segni di sofferenza che hanno lasciato in me una memoria d’amore donato.

Una difesa di Tommaso, nostro gemello...

Non sappiamo perché fosse assente quella sera, conosciamo il suo carattere impetuoso, di uno che
ama tirare il gruppo. Ma quel primo giorno dopo il sabato, lui non c'era e non vide il Signore.

Che cosa vide invece Tommaso? Vide i suoi compagni, i suoi amici. E non gli basto vederli per
credere che il Risorto era stato in mezzo a loro. Il motivo? Certo il suo temperamento pragmatico.
Ma, non sara stato anche perché quelli che gliene diedero quel giorno I'annuncio proprio non
ne avevano la faccia, barricati com'erano dietro le porte chiuse, dietro le loro paure? Non gli davano
proprio I'impressione di averlo incontrato. Non avevano la ...

E noi? Siamo credibili quando diciamo che il Signore e risorto?

Tommaso purtroppo e diventato uno su cui spesso si fa dell*ironia. Lo si presenta quasi come la
pecora nera in un gregge di pecore bianche, immacolate. Tommaso I'uomo del dubbio in un coro
di inattaccabili, esibite certezze.

Pensiamo alla falsita di questa interpretazione, originata dal fatto che spesso si legge un Vangelo
staccandolo dagli altri vangeli e si leggono pagine di uno stesso Vangelo staccandole dalle pagine
che precedono o che seguono. Se andassimo a leggere le ultime pagine dei vangeli, Tommaso
cesserebbe di fare la figura della pecora nera.

Il Vangelo di Marco sembra che finisse con il racconto delle donne piene di paura. Era una fine
indecorosa per un Vangelo. Ci fu un'aggiunta. Ma l'aggiunta - dobbiamo riconoscerlo - non ha
cancellato le parole di Gesu nell'ultimo pasto. Sentitele: «li rimprovero per la loro incredulita e du-
rezza di cuore, perché non avevano creduto a quelli che lo avevano visto risorto» (Mc 16, 14).

E si tratta degli undici. E non di uno.

Le ultime parole nel Vangelo secondo Matteo riferite agli apostoli: «Quando lo videro, si
prostrarono. Essi pero dubitarono» (Mt 28, 17). La traduzione che abbiamo avuto tra le mani fino a
poco tempo fa diceva: «Ma alcuni dubitavano». «Alcuni»: si era tentato di attenuare lo sconcerto. No:
«ESsi» ¢ scritto «dubitarono». Tutti!

E ultima consegna, affidata a quei dubitanti, tra cui Tommaso: «Andate dunque e fate discepoli
tutti i popoli» (Mt 28,19).

Il mandato non e affidato a eroi. Non lo erano gli undici e non lo siamo noi. Né e per coloro che
vogliono essere maestri. Tra l'altro, Gesu un giorno li aveva messi in guardia dal farsi chiamare
maestri. Il compito é affidato a un gruppo di dubitanti.

Gesu dunque affida il suo Vangelo non ai maestri, non ai «sicuri», lontani da ogni esitazione, non
ai mostri di perfezione. Ma a noi che non ci sentiamo maestri, che non siamo al riparo dai dubbi,
che siamo consapevoli delle nostre fragilita, dei nostri limiti, delle nostre debolezze.

Ci vuole piu rispetto per la fragilita umana, sia quella personale che quella comunitaria. A volte
si insegue un mito di perfezione che puo diventare devastante: dobbiamo essere chissa chi, dobbiamo
fare chissa che cosa.



Timothy Radcliffe, un domenicano che é stato per quasi un decennio maestro generale dell'ordine
dei predicatori, nel libro Testimoni del Vangelo, ripercorrendo la sua vita, racconta pure la sua
antipatia per questa sovraesposizione:

Alla fine sono arrivato ad amare il fatto di essere prete stando in confessionale. E li che ho
scoperto come l'ordinazione ci porti vicino alle persone, proprio quando si sentono piu
lontane da Dio. Siamo tutt'uno con loro, siamo al loro fianco, mentre affrontiamo insieme la
fragilita umana, il fallimento e il peccato, nostri e loro.

E a proposito di comunita osserva:

Voglio soltanto fare una semplice osservazione: ogni comunita che cerchiamo di costruire
quaggiu sara sempre, in qualche misura, un fallimento, perché il Regno non e ancora
giunto. Ciascuna comunita cristiana, che sia una parrocchia, un priorato domenicano o la
Legione di Maria, € un simbolo difettoso e incrinato della comunita a cui aneliamo, il
Regno. Se una parrocchia avesse troppo successo, potremmo incorrere nell'errore di pensare
che il Regno sia giunto, e che il parroco sia il Messia. L'archetipo del radunarsi della
comunita cristiana e I'ultima cena. E si pensi a quale misero fallimento rappresentava
quella comunita: uno dei discepoli aveva venduto Gesu, un altro lo avrebbe rinnegato, e il
resto sarebbe fuggito. Gesu fallisce nel radunarli in comunita in quell'ultima notte, percio non
dovremmo essere sorpresi se non riusciamo a fare qualcosa di meglio di quanto ha fatto lui.

=» Mi riconcilio con il mio limite
Mi riconcilio con le imperfezioni della mia comunita.

Preghiera finale (Roberto Laurita)

E lui, Tommaso, il primo credente,
e il suo grido é la prima professione di fede:
“Mio Signore e mio Dio!”.

Certo, i suoi dubbi non li ha nascosti:

se li portava dentro e li ha buttati fuori,
proprio quando gli altri erano tutti entusiasti
per aver incontrato Gesu.

Certo, ha domandato di vedere e di toccare,
non si & accontentato di una bella notizia:
ha voluto constatare di persona,

vederci chiaro, rendersene conto.

Certo, non ha voluto subito credere
a quell’annuncio che gli sembrava
troppo bello per essere vero,
troppo grande per essere reale.

Ma chi e, Signore, che non ha dubbi,

chi & che non ti domanda di vedere e di toccare,

chi & che non finisce col domandarsi
se non sia tutto un’illusione?

Siamo tutti un poco Tommaso, Signore:
siamo il Tommaso incredulo,

ma anche il Tommaso che grida la sua fede
con parole semplici e forti.

Siamo tutti un poco Tommaso,

troppo provati dalla fatica,

dalla sofferenza e dalla morte

per lasciarci convincere

dal primo arrivato e dal suo messaggio.

Signore, prendici cosi come siamo:
con la fatica di credere

e col desiderio di incontrarti,

con la voglia di gettare sassi

e con la nostra disponibilita a cercare.

Il prossimo appuntamento:
MARTEDI 7 FEBBRAIO
Stefano (At 6,1 —8,1)



